直到很久以後，我才發現自己是小眾

生為一間選品店的店長，判斷市場買單什麼，是極為重要的事。如果這間店夠小，店主就能展露個人喜好。客人合則來，不合即去。

5年前，我收到一份只有3頁A4的企劃書吸引，那是一間老房子，這房子有重要意涵，是1934年在新竹的第一間百貨公司「新州屋」。當下總覺得有股莫名召喚，讓我與它靠近，在30歲的交叉路口——是要留在台北，往更商業的產業邁進、增加自己的收入；還是要回新竹老家，參與地方文化的創生？

最後「新州屋」的吸引力幫我做了決定：「我要回家」。

廢墟的召喚：新州屋的第一眼

我接手的時候它只是個廢墟，當時我提著工地燈，穿著白色（彷彿女鬼）的上衣褲子，只聽見公司的室內設計師說：「別一個人去啊，可怕啊。」保持好奇，我窺探似的走進去房，不帶恐懼。

有「麗嬰房」品牌留下寶藍色的塗鴉，還有大片的玻璃鏡，以前這裡是舞蹈教室；屋內堆滿前任屋主的東西，情書、建築圖、帳本，散落一地，我從摺頁裡一一翻找觀看，判斷哪些是斷捨離廢棄物，哪些是要留下的文物。屋內一樓有水窪，好似地下水滲漏凹洞處，分不清是為了什麼，也像歌劇魅影裡的地下山洞。我探索著新州屋，就像青少年時期讀推理小說那樣，充滿推敲意味。

從第一次走進新州屋，我就感受到，它是間溫柔的房子。

從理念到實踐：打造台味選物店

經過了3年半的籌備，1年半前店開了。有我個人獨到的小眾思想；也有在團隊討論後妥協讓步的地方。這間老屋，以一種全新樣貌登場，將「台灣飲食文化」作為最重要的主題。套用新竹的氣候「酒醬風」的諧音哏，推廣銷售選品「台灣酒」、「台灣醬」。把地方風土做的時髦，不是件簡單的事。有時候不夠「地方」、有時候不夠「時髦」，大多時候，是從食品到餐飲的轉換間，有些斷裂。

開店前能支持這種規劃的人並不多，裡裡外外，都經常問：「為什麼要堅持賣台灣地酒？市場性大嗎？日本清酒還比較有可能吧。」在一片質疑間，我還是為了未來市場做準備，儘管很少人看好。直到開店後直升的業績，才讓大家開始了解，逐漸認同。養出了一些會回購的顧客，願意嘗試獨特的台灣風味，例如香菜酒、刺蔥酒、油甘酒。選品得到了成績，餐飲卻逐漸衰敗，無論有無主廚，業績一直在邊緣。

成功與失敗的兼具，讓每一次我都在錯誤中，逐漸進化變成不同的模樣。

商業與文化的平衡，像電玩打怪

工作過程就像是電玩打怪，要擴充實力才能勇猛過關。

我信奉文化研究中「布迪厄」所提的「文化資本理論」，在文創產業裡徹底展現。我們靠著超強連結力、不落俗套的創意，來吃這行飯。我很渴望商業市場以及文化工作間，有真正的平衡？但面對科技大島「新竹」，人人更務實，「美」之於他們而言，是排序很後面的事。

我進入人性修道場，成為主管，也成為能決定廠商是否繼續合作的人，我從中迷茫，盲目的崇拜有才華者。我墜落無底深淵，也站在舞台上發光，在這段過程裡，就像是要經過阿修羅道，才能轉世。

小眾審美，是我與世界的對話方式

我發現我的內在並不大眾，我的審美觀點，參雜了內在精神。

我能夠辨別出一個人的真誠與否，而不只看他虛華或樸實的表面。我學習深入一個人的內心，看見他們潛意識裡真正的渴望。這些看似心靈領域的感觸，卻正是我面對商業市場最真實的態度。

「小眾」根基於審美基礎，我察覺創造美的事物，就是我一生追尋。我可以享受侘寂的美、喧囂的美、平凡於日常的美；但我知道，美是經過無數淬煉後的結晶，就像是水晶的形成，是在地殼與火山運動中，從地底而生的高壓擠壓礦物質後冷卻而成，需要經過高低起伏，才能表現出沒有雜質的晶透模樣。曾經受苦的美，才是美。

這是我的小眾美學，也是我的工作精髓，是我在看似商業市場的表達與銷售裡，藏著最深層的意念。

撰文／沈婷茹
攝影／林科呈

【作者介紹】沈婷茹

我出生新竹，曾經經驗過臺北的繁華，與花東的鄉村，無論在哪兒我都能過生活。思想上嚮往的是巴黎，陸續受到西蒙波娃、沙特、吳爾芙等世紀名家啟發，思想獨立、熱愛閱讀與創作。生活就是旅行，為美而生，是我的寫照。